

НЕОКОНЧЕННЫЙ ОТРЫВОК

F. W.

Самолет летит на Вост,
расширяя круг тех мест
— от страны к другой стране, —
где тебя не встретить мне.

Обгоняя дни, года,
тенью крыльев «никогда»
на земле и на воде
превращается в «нигде».

Эта боль сильнее, чем та:
слуху зренье не чета,
ибо время — область фраз,
а пространство — пища глаз.

На лесах, полях, жилье,
точно метка — на белье,
эта тень везде — хоть плачь
оттого, что просто зряч.

Частокол застав, границ
— что горé воззреть, что ниц, —
как он выглядит с высот,
леprozорий для двухсот
миллионов?

1968